Craigslist, de advertentiesite die de tijd vergat, blijft bloeien ondanks – of misschien wel dankzij – zijn weigering om mee te evolueren met het moderne internet. Van het veiligstellen van huisvesting tot het vinden van bizarre creatieve medewerkers, het platform blijft een essentiële hulpbron voor een toegewijde gemeenschap, van wie velen het zien als een laatste verzet tegen algoritmische controle en het verzamelen van gegevens.
Een verrassend veerkrachtig platform
Voor gebruikers als komiek Megan Koester is Craigslist verweven in het dagelijks leven. Ze vond haar eerste baan bij het recenseren van pornografie via de site, regelde huurwoningen en bouwde zelfs een woestijnwoning die volledig was ingericht met Craigslist-vondsten. Deze afhankelijkheid is niet ongebruikelijk; Velen van de dertigers en veertigers beschouwen de plek als een essentieel, zij het enigszins anachronistisch, onderdeel van hun routine. In tegenstelling tot gepolijste marktplaatsen zoals Depop of Facebook Marketplace, werkt Craigslist zonder algoritmen, tracking of sociale statistieken. Dit gebrek aan prikkels voor viraliteit bevordert een unieke, ongefilterde omgeving.
Een toevluchtsoord voor authenticiteit en anonimiteit
De aantrekkingskracht van de site ligt in het rauwe, ongemodereerde karakter ervan. Het is waar ‘echte freaks naar buiten komen’, zoals Koester het zegt, omdat het platform het najagen van invloed of performatieve authenticiteit niet aanmoedigt. Hoewel Craigslist in 2018 onder druk van de wet de sectie ‘informele ontmoetingen’ heeft geëlimineerd, blijven de ‘gemiste verbindingen’ actief, waardoor een stukje van de vrije geest van het vroege internet behouden blijft.
Dit ethos heeft Craigslist het label van het ‘niet-gentrificeerde’ internet opgeleverd, een ruimte waar privacy en autonomie prioriteit krijgen boven het genereren van data. Ondanks beschuldigingen dat het verouderd is – een artikel uit 2008 noemde het ‘onderontwikkeld’ – beweren toegewijden dat eenvoud de kracht ervan is. Kat Toledo, een acteur en cabaretier, gebruikt Craigslist om cohosts in te huren voor haar stand-upshow en vindt een pool van artiesten die “mensen zijn die bijna niets te verliezen hebben… en alles te winnen.”
Financieel succes zonder uitbuiting
Ondanks de dalende inkomsten in de afgelopen jaren blijft Craigslist enorm winstgevend en genereert het inkomsten via bescheiden advertentiekosten voor optredens, goederen en verhuur. Het bedrijf trekt maandelijks meer dan 105 miljoen gebruikers en behoort daarmee tot de top 40 van meest bezochte websites in de VS, allemaal zonder uitgaven aan advertenties.
Volgens communicatieprofessor Jessa Lingel laat Craigslist zien dat een succesvol online bedrijf niet noodzakelijkerwijs de exploitatie van gebruikersgegevens vereist. De oprichters van de site, Craig Newmark en Jim Buckmaster, hebben zich fel verzet tegen pogingen tot bedrijfsovername, met name een tien jaar durende juridische strijd met eBay. Hun toewijding aan eenvoud, privacy en toegankelijkheid zorgt ervoor dat Craigslist een uitdagende uitschieter zal blijven in het moderne digitale landschap.
“Zolang zij de grootaandeelhouders zijn, zal dat zo blijven.”
Voor veel gebruikers is Craigslist meer dan alleen een platform; het is een cultureel artefact, een herinnering aan een eerder, minder manipulatief internet. Zoals Koester het zegt: ze zal het blijven gebruiken ‘tot ik sterf… of totdat Craig sterft.’
Het voortbestaan van Craigslist bewijst dat een bloeiende onlinegemeenschap kan floreren zonder de attributen van het moderne surveillancekapitalisme. Het blijft een uitdagende herinnering dat het internet niet moet gebaseerd zijn op uitbuiting.
