Sam Neill è morto. Aveva 78 anni. Sydney, lunedì. Un neozelandese che interpretava spie, maghi e persino la progenie di Satana. Ma un ruolo rimane. Quello che conta davvero per le persone come me. Dottor Alan Grant. Jurassic Park.
Non era solo un ragazzo in maglietta. Era lo scienziato. Robusto. Arrugginito. Eroe indiscusso. Mentre i fan piangevano la sua scomparsa e ricordavano le capre nel suo vigneto, un’altra storia continuava ad emergere. Uno che sembrava più grande dei numeri al botteghino.
I bambini guardavano. Davvero guardato.
Lucky Tran della Columbia University ha chiesto quanti di noi sono diventati scienziati dopo aver visto Grant e Sattler salvare quei dinosauri. Thomas Ronge, geologo marino della Texas A&M, ha detto che Jurassic Park gli ha fatto inseguire la paleontologia. Ha finito invece per trivellare alla ricerca di dati sull’oceano, ma il suo cuore? Appartiene ancora al dottor Grant.
Anche io. Avevo nove anni. Ho visto quel film e all’improvviso l’universo si è ridotto a ossa fossili. Cosa ha fatto Neill di così diverso?
Kevin Holloway lo ha detto chiaramente. Gli eroi usavano l’ingegno. Non pistole. Nessuna sciocchezza sulla flessione dei muscoli. Avevano uno scopo. Chiaro. Condannato.
Holloway non ha terminato un dottorato di ricerca. Adesso è un infermiere. Cura del piede diabetico. Sensibilizzazione stradale. Duro lavoro. Forse poco sexy, per alcuni. Ma in primo luogo attribuisce a Neill il merito di averlo messo su quella pista. “Uomo di scienza per eccellenza”. Questo è ciò che dice Holloway. Questa è la metrica.
Poi c’è Jim Porter. Ventitré anni, lavoravo sul campo geologico nell’Ovest americano. Ha letto il libro di Crichton sull’autobus. Ho guardato il film in qualche polveroso cinema cittadino. Sono tornato dal viaggio diverso.
Il lavoro è cambiato. In meglio.
Gli piaceva il fatto che Grant valorizzasse la storia della Terra piuttosto che il profitto. “Ha rafforzato la mia scelta.” È così che la vede Porter. Scienziato ambientale oggi perché un attore ha fatto sentire urgente il passato.
Non era solo la scienza. Era la mancanza di mascolinità tossica. Un grosso problema nella scena d’azione degli anni ’90. Di solito gli eroi erano degli stronzi. Violento. Arrogante. Neill offrì un contrappeso. Burbero certo, ma gentile.
Jamie Anderson di Oxford sottolinea il modo in cui Grant ha gestito i bambini. Lo hanno fatto impazzire. Ha continuato comunque a prendersi cura di loro. Ho trattato il dottor Sattler come un suo pari. La rispettavo. Anderson lo definisce un “antidoto”. Una nuova dose di umiltà in un genere pieno di sbruffoni.
James in Florida è d’accordo. Ingegnere civile. Ho tolto il cognome dal tavolo per mantenere un profilo basso, ma il punto resta. Neill sapeva il fatto suo. Non è stato uno stronzo a riguardo. Scioccante, vero? Quanto è raro quel mix. Competenza senza scherno. James non dissotterrerà ossa, ma porta lo stesso atteggiamento nei confronti dell’ingegneria. Usa il suo cervello. Tratta le persone in modo decente. Semplice. Radicale.
Richard Ferro ha riavvolto il nastro VHS finché probabilmente il nastro magnetico non si è spezzato. Malato di varicella in Costa Rica a cinque anni. Jurassic Park era tutto quello che c’era. Ancora e ancora.
“Intelligenza e meraviglia possono e devono coesistere”
Ferro ricorda che Grant vide per la prima volta un triceratopo dal vivo. Non una caccia al predatore. Solo stupore. Sdraiato sul petto della bestia. Respirando con esso. Un uomo adulto diventato bambino grazie alla scoperta. Quell’immagine ha plasmato tutta la vita di Ferro. Dottore in medicina di famiglia in California. Pensa che la performance di Neill sia stata monumentale. Senza di essa, forse nessuna carriera. Forse nessuna curiosità.
Allora cosa succede adesso? Neill se n’è andato. La luce però non si attenua. Cambia semplicemente piattaforma. VHS in streaming. Cassetta su cloud.
L’avventura resta. La macchina di Spielberg gira ancora. Ma è l’umanità in esso contenuta che attira il nuovo pubblico.
James vuole che suo figlio lo veda. Figlio giovane. La moglie pensa che potrebbe essere spaventoso. Troppo spaventoso?
“No,” dice James.
“Può gestirlo.”
E probabilmente lo farà. O almeno ci proverà.
